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La question est posée : quel est l’impact des nouvelles formes de communi-
cation sur l’apprentissage ? La réponse à cette question récurrente, formulée lors de 
l’apparition de chaque « nouvelle technologie », est la plupart du temps escamotée 
par l’arrivée de la technologie d’après. Ou alors, banalisation de la nouveauté aidant, 
la question se résout « en actes », comme ce fut le cas pour la calculatrice de poche.
Au tournant du siècle, la question revêt toutefois un caractère particulier. 
En effet, les quelques années qui initient le début du XXIe siècle ont vu se dérou-
ler une (r)évolution médiatique qualifi ée de majeure dont les répercussions sur le 
monde éducatif n’ont pas fi ni de se faire sentir. Beaucoup de choses ont déjà été 
dites à ce propos et cet essai ne va pas aborder le problème de front. Il se contente 
de rappeler quelques épisodes à la base de cette (r)évolution en soutenant la thèse 
un peu vague que le média favorise une culture teintée de celle qui se trouve à 
l’origine du processus. On peut rapprocher cette thèse du célèbre aphorisme de 
McLuhan « the medium is the message », même si le processus est infi niment plus 
complexe dans son environnement socio-économique.
Par ailleurs, l’histoire, et celle des techniques en particulier, montre aussi 
de façon antinomique que si les révolutions sont souvent déclenchées par hasard, 
elles sont nourries par de nombreuses actions et réalisations antérieures. Celles-








Dans cette optique, cet article rassemble un faisceau d’éléments « cultu-
rels » sur lesquels il est possible de faire reposer une partie du monde médiatique 
du XXIe siècle. Notons d’emblée que l’approche est naïve ou brute (au sens de l’art 
brut). Elle ne se réfère à aucune méthodologie ou théorie particulière, même si 
l’innovation ordinaire de Alter (2000) ou la logique de l’usage de Perriault (1990) y 
exercent une certaine attirance.
Une culture, au sens de la « boîte à outils » permettant d’interpréter une 
situation, de résoudre des problèmes, de définir des modes de vie et de penser, est 
une entité difficile à cerner en quelques mots. Elle s’exprime à travers les traditions, 
le folklore, les mythes qui ont cours, le « jargon » utilisé, etc. Une alchimie compli-
quée façonne notre esprit à partir de ces bases (Bruner, 1990).
De nombreux ouvrages abordent ce thème en utilisant le néologisme de cyber-
culture. Trois d’entre eux, classiques, sont représentatifs de points de vue contrastés. 
Pierre Lévy (1997) considère la discussion générale malvenue à ce propos et un peu 
vaine. « Peut-on imaginer les Lacustres parlant de l’âge du bronze ? » dit-il. Il consi-
dère avant tout le concept d’intelligence collective qui est central selon lui. Ce serait 
elle qui constituerait le véritable moteur des changements de société. Il estime que de 
nombreuses références aux systèmes de communication actuels relèvent surtout de 
la « connexionite » sans réellement aborder le problème culturel de fond. Postman 
(1993) aborde le problème par la négative en fustigeant la reddition de la culture à la 
technologie. Son essai critique, par effet boomerang et peut-être à son insu, rejoint 
finalement les propos de Bruner (1990) qui décrivent la culture comme un processus 
en construction avant tout, processus qui échappe en partie au domaine du discours 
pour tabler sur l’activité concrète de toute une galaxie d’acteurs.
Daniel Ichbiah (1998), lui, décrit plutôt l’art d’être branché (et pas telle-
ment connecté). Il base, de façon un peu caricaturale, sa description du phénomène 
culturel à partir des pratiques des jeunes sur les ordinateurs. C’est un peu cette voie 
pragmatique que nous suivrons en remontant encore plus dans le temps.
Pour mener ce travail nous avons procédé de la façon suivante. La première 
tâche a été de sélectionner quelques domaines, filières et lieux où se trouvent des 
éléments qui nous semblent significatifs (à partir desquels s’est construite) cette 
« cyberculture ». Nous avons retenu principalement l’histoire de la création de l’or-
dinateur personnel et d’Internet en nous concentrant sur l’histoire du continent 
américain dans la période que Lovink (2002) désigne par « pre-dotcom », c’est-à-
dire avant que la bulle Internet ne se mette à gonfler et que n’afflue la vague de la 
« nouvelle économie ».
Le choix des épisodes puis des thématiques est personnel et en partie arbi-
traire1. Il a été effectué à partir d’un corpus constitué du recueil d’éléments direc-
1 D’autres références se trouvent à l’adresse : http://www.irdp.ch/thema/nte-cult1.pdf (consulté : 
janvier 2011).
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tement auprès des acteurs et à travers le dépouillement systématique du magazine 
Byte (parution de 1975-1998) et plus occasionnel de Wired (parution dès 1993) de 
la fin des années septante à la fin des années nonante.
L’intention de ce repérage est surtout de faire remonter à la surface des épi-
sodes significatifs, de quelques personnages clés et de quelques études pionnières 
de cette histoire qui ont été occultés par l’accumulation des épisodes subséquents, 
une sorte de surenchère médiatico-commerciale. Cet essai relève donc aussi d’une 
ébauche de travail de mémoire privilégiant quelques communautés « d’ama-
teurs », sachant que de multiples prouesses technologiques menées par de grandes 
entreprises (en partie liées à la recherche spatiale) et des actions commerciales et 
politiques ont rendu les idées, voire utopies, possibles.
Par ailleurs, il est évident que le contexte politique est important. Pour si-
tuer l’époque, rappelons que jusqu’en 1975 les États-Unis mènent une guerre impo-
pulaire au Vietnam et qu’en 1969 se déroule le festival emblématique de la culture 
hippie à Woodstock.
Très rapidement, ce travail de repérage met en évidence l’importance de la 
littérature et le cinéma de science-fiction comme relais culturel. Cette littérature 
joue un rôle important de médium et de pourvoyeuse d’images. Elle est intrinsè-
quement mêlée au développement de la technologie, même si le but des auteurs 
est souvent d’aborder de façon détournée des problèmes de la société contempo-
raine. Les techno-hobbistes en sont friands comme le montrent les nombreuses 
références et emprunts qui y sont faits. À titre d’exemple, Mozilla, le nom du « mo-
teur » (la partie centrale) du navigateur Firefox, est forgé à partir du nom de l’an-
cien navigateur Mosaic et de celui du monstre Godzilla popularisé par le cinéma 
fantastique2. Mozilla devient donc symboliquement le logiciel « tueur » de Mosaic.
En définitive, cet essai va tout d’abord passer en revue les mouvements 
techno-sociaux formés d’individus dont certains sont simplement attirés par la 
technique, d’autres y mêlent des préoccupations sociales comme le droit à l’infor-
mation. Certains, les « crypto-rebelles » comme les nomme Levy (1996), trouvent 
par là un moyen d’exprimer leur révolte d’adolescent (de tout âge). Ce matériel 
est organisé en repérant trois étapes qui mènent au paysage médiatique actuel : 
le travail en interaction avec l’ordinateur, l’ordinateur personnel, l’extension de la 
collaboration à travers le réseau.
La partie suivante précise quelques motivations des acteurs qui dépassent 
largement les aspects techniques : l’utopie d’une littérature universelle, les méca-
nismes des contre-pouvoirs, le mouvement du logiciel libre.
2 Marc Andreessen et Eric Bina, étudiants à l’université de l’Illinois sont, sous l’impulsion de Tim 
Berners-Lee, les créateurs de Mosaic. Ils sont ensuite engagés par Jim Clark, ancien fondateur de 
SUN Microsystems, dans la société Netscape dont le « business plan » jouera un rôle moteur dans la 
création de la bulle Internet.
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La dernière partie est une incursion dans quelques thèmes majeurs de litté-
rature fantastique ou de science-fiction que l’on peut associer à cette épopée.
1 LES MOUVEMENTS TECHNO-SOCIAUX
Outre le rassemblement de faits récoltés « à la source », plusieurs études 
ont été consacrées à ce sujet. Elles peuvent servir de guide. Levy (1985), notam-
ment, s’intéresse à l’histoire des groupes de « hackers » dans la continuation des 
passionnés de modèles réduits de trains.
Quelques dates et lieux permettent de situer l’émergence de différents de 
ces mouvements.
1.1 L’INTERACTION AVEC L’ORDINATEUR 
ET LE TRAVAIL COLLABORATIF
À la fin des années cinquante, les pratiques du Tech Model Railroad Club 
(club d’amateurs de modèles réduits de trains) logé au Massachusetts  Institute 
of Technology – MIT, s’étendent à l’usage des premiers ordinateurs, principale-
ment à travers la section Signal and Power dont les membres, les « hackers » (S 
&  P  People) semblent afficher une attitude particulièrement libertaire qualifiée 
de « contre-culture ». Une organisation et des règles de fonctionnement et de 
conduite assez strictes, « protestantes » selon Himanen (2001), régissent toutefois 
le comportement des membres du club. Plusieurs communautés se forment et se 
défont qui se distinguent par des intérêts et ressources particulières (ITS-LISP, 
Unix, etc.)3. Des conflits surgissent lorsque certains membres créent des sociétés 
(Symbolics, LMI, etc.) qui commercialisent ce savoir commun. Des désaccords à 
propos de l’utilisation des « sources » des programmes d’ordinateur peuvent être 
considérés à l’origine des mouvements de logiciels « libres ».
À noter que, dans ce cadre, les auto-dénommés hackers s’attachent à 
créer des outils qui permettent une interaction directe avec les ordinateurs (qui 
ne sont pas encore des ordinateurs personnels) ou une collaboration à travers 
l’ordinateur. Rappelons à cet effet qu’en 1960 Douglas Engelbart crée l’institut 
Augmentation Research Center – ARC dont la vocation est de concevoir des 
systèmes informatiques permettant « d’augmenter » les capacités humaines. La 
plupart des dispositifs permettant « l’interactivité » y sont inventés, par exemple 
la « souris » en 1963. Il y est aussi imaginé un dispositif qui deviendra le traite-
ment de textes (Grossen & Pochon, 1997). À la même époque J. C. R. Licklider, 
psychologue de formation, examine également l’idée de symbiose homme-ma-
chine (Licklider, 1960).
3 Ces précisions techniques sont destinées au lecteur spécialiste souhaitant vérifier ou approfondir 
le propos. Elles peuvent être omises par le lecteur non initié aux différents outils et techniques de 
programmation.   
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1.2 L’ORDINATEUR PERSONNEL,  
LA DIFFUSION D’UNE NOUVELLE CULTURE
En 1975 se crée en Californie le Homebrew Computer Club, un club de hob-
bistes de micro-ordinateurs dont plusieurs membres, les fondateurs de la compa-
gnie Apple en particulier, deviendront des acteurs majeurs de la « révolution de la 
micro-informatique ». Il faut mentionner qu’en Suisse, à cette époque, de tels clubs 
existent également4, notamment ceux créés autour du système « Crocus » du Labo-
ratoire de micro-informatique – LAMI de l’EPFL sous l’impulsion de Jean-Daniel 
Nicoud. Le LAMI développera également les ordinateurs Smaky (abréviation de 
« Smart Keyboards ») qui ont été parmi les premiers ordinateurs à équiper des 
écoles en Suisse romande. L’animation menée autour de cet ordinateur a constitué 
un relais culturel important.
L’ordinateur personnel a mis du temps à ne plus être considéré comme un 
jouet tout juste utilisable dans l’éducation. En effet, les premières revues consa-
crées à ce nouvel outil s’adressaient aux hobbistes (Byte aux États-Unis puis l’Or-
dinateur individuel et Micro-Système en France, par exemple). Les ordinateurs 
étaient vendus en kits dans la tradition chère aux cibistes et autres amateurs 
d’électronique. Ceci bien que la société Xerox aurait pu, grâce aux travaux menés 
dans son centre de recherche de Palo-Alto en Californie (le fameux Palo Alto 
Research Center - PARC), mettre très tôt sur le marché (au moins trois ans avant 
l’IBM-PC) des ordinateurs munis d’interfaces graphiques performantes. Pour 
expliquer ce « retard », il est relevé que les solutions assez coûteuses rompaient 
de façon abrupte avec les habitudes des circuits commerciaux ainsi que celles des 
utilisateurs. De plus, la société doit faire face à des difficultés internes. Toutes 
les mentalités des décideurs ne sont pas préparées au changement. La culture 
« hardware » doit faire la place à une nouvelle culture « software » (Hiltzik, 
2000).
1.3 LA CROISSANCE DES RÉSEAUX ET  
LE TRAVAIL COLLABORATIF MÉDIATISÉ
Dès qu’il a été possible d’interagir à plusieurs et en temps réel avec des or-
dinateurs, la communication à travers l’ordinateur et les réseaux locaux s’est déve-
loppée. En 1968, Licklider publie un article, « The computer as a communication 
device » (Licklider, 1968), qui est considéré comme le texte fondateur d’Internet. 
Ce chercheur est chargé par la suite de mettre en place un dispositif, financé par 
l’ARPA5, pour construire un réseau qui sera à l’origine d’Arpanet, puis de l’Internet 
et finalement d’Internet. Ce dispositif fera appel à de nombreux « hackers » qui 
imprimeront leur culture à cet édifice (Hafner & Lyon, 1998).
4 Cette histoire locale reste à faire. On en trouvera des bribes à l’adresse http://www.opac.ch/Smaky 
(consulté : janvier 2011). Le Musée Bolo en garde des traces (http://www.bolo.ch : consulté janvier 2011)




En 1969, le 7 avril exactement, paraît la première « Request for Comments 
– RFC » (Crocker, 1969). Ces « requêtes » sont les textes qui définissent les stan-
dards et protocoles qui deviendront ceux d’Internet. Jusqu’à aujourd’hui, ces stan-
dards sont libres d’accès et les discussions concernant leur mise au point restent en 
partie publiques. Il est significatif de noter que pendant presque 30 ans, l’édition 
des RFC reposait sur les épaules d’un seul homme, Jonathan Bruce (Jon) Postel6 
décédé en 1998. Depuis les années 2000, cette édition est à la charge d’un groupe 
issu de l’Internet Society7.
En 1977, les premiers « Bulletin Board Systems - BBS » apparaissent. Ces 
micro-ordinateurs interconnectés par des lignes téléphoniques « classiques » et des 
modems popularisent la communication médiatisée par l’ordinateur alors réservée 
à un public relativement restreint de militaires et de scientifiques. Ils permettent 
à des réseaux « informatiques » (Alphanet, Fidonet), et par conséquent humains, 
de plus en plus larges et sophistiqués de se constituer. Ceux-ci se « crocheront » à 
Internet qui prendra le relais. L’année 1995 marque l’apogée de cette technologie. 
À cette époque, on compte environ mille de ces systèmes répartis sur le territoire 
suisse. Le club « Crocus » déjà évoqué deviendra le « Microclub » qui « opèrera » 
plusieurs « BBS » sur la Suisse romande.
2 QUELQUES MOTIVATIONS
Sur ce substrat d’attrait de la technique, diverses motivations, outre 
l’émergence d’un nouveau marché, peuvent être évoquées à l’origine des dispo-
sitifs multimédia actuels. Nous en proposons trois, pas forcément disjointes : 
l’utopie d’une littérature universelle, les contre-pouvoirs et le mouvement du 
logiciel libre.
2.1 L’UTOPIE D’UNE LITTÉRATURE UNIVERSELLE
6 Il était aussi le responsable de l’IANA, l’organisation gérant l’allocation des adresses IP sur l’Internet. 
La RFC 2468 (Cerf, 1998) lui rend hommage.
7 http://www.rfc-editor.org/ (consulté : janvier 2011).
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Vers 1965, Theodor Holm (Ted) Nelson théorise l’hypertexte (dont il in-
vente le nom) comme moyen de créer une littérature universelle. Cette « nais-
sance » se concrétise à travers des cycles de conférence à propos du système 
PRIDE (Personalized  Retrieval  Indexing  and  Documentary  Evolution). Le 
bulletin « Vassar Miscellany  news » du 3 février 1965 atteste de l’utilisation 
du terme orthographié hyper-text (d’autres néologismes comme transclusion 
n’ont pas connu la même popularité). Ted Nelson résume cette épopée dans un 
ouvrage au double titre évocateur : « Computer lib/Dream Machine » (Nelson, 
1974). Il planifiera le système Xanadu que l’émergence soudaine du Web (il en 
est lui-même le premier étonné : « The strange thing is that all this took so long 
and then happened so suddenly » dira-il) va tuer dans l’œuf, bien que le Web, à 
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ces débuts, est loin de posséder l’ensemble des possibilités et l’ouverture offerts 
par Xanadu et les systèmes hypertexte en général.
Cette entreprise est l’une parmi d’autres qui visent à faire l’inventaire des 
connaissances universelles. Elle synthétise le courant documentaire initié par Van-
nevar Bush (1945) et son dispositif MEMEX et le courant encyclopédique8. La dif-
fusion de l’ordinateur personnel, puis d’Internet et enfin « L’invention » du Web 
par Tims Berners-Lee (1989), surprenant « l’établissement » scientifique9, vont 
projeter ces « utopies » dans la vie de tous les jours et permettre l’apparition de 
systèmes, tels que Wikipedia, qui correspondent à la librairie du futur imaginée 
par Licklider (1965).
2.2 POUVOIRS CONTRE-POUVOIRS
L’informatique a tendance à concentrer du pouvoir et crée par conséquent 
divers mouvements de contre-pouvoir. En 1989, le livre de Stoll (1989) est une des 
premières descriptions « grand public » des actions de « pirates informatiques », 
dont les motivations sont d’ordre politique, avec notamment le très actif « Chaos 
computer club »10.
Le cas de Philip Zimmermann (1996), créateur de PGP (Pretty good privacy) 
est également resté fameux avec la diffusion d’un système de cryptage en dehors 
des chemins contrôlés par les services de sécurité. Cet épisode n’est d’ailleurs que 
la partie émergée de l’iceberg des luttes menées entre les partisans d’une sphère 
privée inviolable et les « grandes oreilles » des services de sécurité.
Les médias en retiendront l’image du hacker plus ou moins rebelle, plus 
ou moins aux portes de la légalité, bandits high-tech ou robins des bois modernes 
sans beaucoup de nuances en ce qui concerne les motivations de ces individus et la 
portée de leurs actions.
À noter que cette image du contre-pouvoir va également être exploitée à 
fin commerciale par le marché émergeant. Ainsi, le lancement du Macintosh en 
1984 (après l’échec de la commercialisation de l’ordinateur « Lisa ») est marqué 
du sceau de la rébellion. La campagne de publicité qui présente la possibilité pour 
le grand public de profiter des interfaces graphiques est symbolisée par la victoire 
de David contre Goliath. Le slogan « 1984 ne sera pas » est diffusé, en référence à 
l’ouvrage de G. Orwell.
 8 Voir http://www.dictionnaires.culture.fr/page2.html (consulté : janvier 2011) pour de nombreuses 
références  historiques à ce propos.
 9 Le bruit court que sa proposition a été refusée au deuxième congrès consacré aux hypertextes 
Hypertext’89 (Pittsburgh, Pennsylvania, November 5-8, 1989). Ce travail n’est pas mentionné dans le 
rapport de Jakob Nielsen, lui qui deviendra, ironie de l’histoire, un des gourous de l’ergonomie des 
sites Web (http://www.useit.com/papers/tripreports/ht89.html, consulté : janvier 2011).
10 http://berlin.ccc.de (consulté : janvier 2011).
Luc-Olivier Pochon
42
Mais ces actions peuvent dépasser l’action des crypto-rebelles. En 1990, J.-
P. Barlow et J. Gilmore créent la très officielle fondation The Electronic Frontier 
Foundation – EFF11 pour défendre la liberté d’expression et de pensée et de partage 
d’idée et de besoins en utilisant les nouvelles technologies telles qu’Internet et le 
Web. Une autre retombée de ces actions de contre-pouvoir est le dispositif « Open 
Source ».
2.3 DU FREEWARE AU MOUVEMENT « OPEN SOURCE »
Entre idéologie, stratégie commerciale, organisation du travail de dévelop-
pement et style de programmation, le mouvement « Open source » est un phé-
nomène complexe qui embarque aussi plusieurs générations de programmeurs 
et de matériels informatiques. Avec l’arrivée des ordinateurs individuels, les pro-
grammes « freeware » ou « shareware » se sont multipliés parfois distribués avec 
des revues de hobbistes. Ce mouvement a participé à l’évolution des systèmes (Po-
chon & Grossen, 1994).
Au début des années quatre-vingt, véritable cyber-moine, Richard Stall-
man initie dès 1984 le projet GNU, version libre de UNIX (Raymond, 1999a ; 
Williams, 2002), en programmant les bases d’un système d’exploitation, un 
éditeur, en l’occurrence EMACS12 qui embarque la culture LISP, et un compila-
teur13. Il crée en 1985 la Free Software Foundation (FSF)14 et invente la licence 
GPL (General Public Licence)15. En même temps, il diffuse l’idée du « copyleft16 » 
proposée par Don Hopkins pour la diffusion d’un manuel de programmation 
(Williams, 2002).
La communauté s’élargissant, différentes tendances se développent, notam-
ment sur la côte ouest des États-Unis, représentées par quelques dizaines de figures 
dont certaines se sont exprimées dans un ouvrage collectif (DiBona, Ockman & 
Stone, 1999).
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11 http://www.fff.org (consulté : janvier 2011).
12 Acronyme signifiant Editing MACroS running on TECO. Ce logiciel profite évidemment d’idées de 
toute une communauté.
13 GNU acronyme récursif de « GNU’s Not Unix » est une version Open Source du système d’exploitation 
Unix développé par les laboratoires Bell. Si Stallman développe une grande partie du système, ce 
sera Linus Torvalds qui en créera (en même temps qu’un nouveau mode de collaboration supporté par 
l’Internet) le noyau. Ce nouveau système sera dénommé LINUX ou GNU/LINUX. Cette saga dépasse 
largement le cadre de cet article (Torvalds & Diamond, 2001 ; Young & Goldman Rohm, 1999).
14 http://www.fsf.org/consulté : janvier 2011)
15 Dans la foulée, d’autres licences libres ont été créées s’appliquant au documents et autres 
créations artistiques : GFDL (GNU Free Documentation License, http://www.fsf.org/licensing/
licenses/fdl.txt (version 1.3, novembre 2008), consulté : janvier 2011), Creative Commons licenses 
– CCL, etc.
16 La notice est un concentré de jeux de mots : « Copyleft (l), All Rights Reversed ». 
Le terme « free » (qui peut signifier en anglais libre ou gratis) provoque 
quelques équivoques. Pour les lever, la FSF mène sa croisade avec le slogan « Free 
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software is a matter of liberty not price ». « Free as Freedom » précise également 
le titre de l’ouvrage de Williams (2002). Par ailleurs, Internet brouille également 
les cartes en introduisant de nouveaux modes de collaboration. La méthode des 
pionniers, le « micro-management », c’est-à-dire la construction relativement 
bien planifiée de ce que Raymond (1999b) appelle des « cathédrales », fait place 
au « bazar » avec une répartition des tâches en partie chaotique. Cette stratégie, 
identifiée aussi sous le terme moins ambigu de « Open Source », s’est largement 
répandue, y compris dans l’établissement industriel (Feller & Fitzergerald, 2002). 
Y est associée une méthodologie de développement l’« eXtreme Programming – 
XP » qui est une manière légère, flexible, « ludique », prétendument à bas risque 
et scientifique pour développer en continu des logiciels de façon à répondre ra-
pidement aux besoins changeants des utilisateurs (Hightower & Lesiecki, 2002). 
Pour boucler la boucle, signalons que le Ward Cunningham, un des pères de cette 
méthodologie est « l’inventeur » du « Wiki ».
Cette saga est assez bien résumée, y compris par les conflits et les 
interrogations que cela génère (Gourdain, O’Kelly, Roman-Amat & al, 2007), par 
l’encyclopédie Wikipedia : travail collaboratif en direct sur l’ordinateur, contenu 
libre, laisser-faire, droit de participation égal pour tous (en partie au corps défendant 
du créateur Jimmy Wales), des règles en évolution comme le système lui-même.
3 LA LITTÉRATURE ET LE CINÉMA DE SCIENCE-FICTION
La littérature de science-fiction constitue un domaine hétéroclite peuplé de 
visionnaires, scientifiques ou non, avec dans la plupart des cas des préoccupations 
qui dépassent la simple mise en scène de technologie. On retiendra ici que cette 
branche de la littérature est à la fois un reflet des représentations des techniques 
et un pourvoyeur d’images. Elle se pose en véritable relais culturel dont les utilisa-
teurs ne sont pas toujours conscients. Si le public concerné se réduit tout d’abord 
à un petit nombre d’amateurs, il s’élargit par le truchement du cinéma et des jeux 
vidéo aussi bien d’action que de réflexion17.
Passer en revue ce domaine dépasse largement le cadre de cet essai. La 
science-fiction est à multiples facettes. Elle invente des artefacts, elle en prédit 
également les retombées sociales. Même si ces œuvres servent souvent de cou-
verture à une critique de la société contemporaine, certaines descriptions tech-
niques sont étourdissantes d’anticipation. Ainsi Leinster, en 1946 déjà, décrit 
ce qui deviendra la connexion Internet familiale avec quelques effets de bord 
pervers qui annoncent les intrusions indésirables et autres « spam ».
Contentons-nous ici de mentionner quelques œuvres ou thèmes les plus 
souvent rencontrés.
17 Les jeux « video » permettent la manifestation de plusieurs thématiques Pour une classification des 
jeux, on pourra consulter http://www.vgmuseum.com (consulté : janvier 2011).
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3.1 L’AVENTURE MAGIQUE ET LES UNIVERS FANTASTIQUES
Parmi les univers fantastiques, celui de J.J.R. Tolkien est un grand clas-
sique, avec notamment le cycle du « Seigneur des Anneaux » dont le premier vo-
lume date de 1954 qui a été repris par la télévision et le cinéma (la dernière adapta-
tion entre 2001 et 2003)18. Dans un registre plus noir, le monde de H.L. Lovecraft 
est moins présent sur Internet. Toutefois, son influence est certaine à travers le 
mythe de Cthulhu19. Il est utile de mentionner que ces univers ont servi de sup-
port à des jeux de rôle et ont été largement diffusés par des jeux vidéo. Myst, par 
exemple, s’inspire de façon explicite de « l’Ile mystérieuse » de Jules Verne et du 
monde de Tolkien (Carroll, 1997). Cet auteur confirme également que de nombreux 
jeux sont redevables de l’oeuvre de Lovecraft.
3.2 STAR TREK ET LA COMMUNICATION AVEC L’ESPACE
Star Trek20 après avoir marqué la bande dessinée, est surtout une longue 
série télévisée qui a débuté en 1966. Peu connue en Europe, un film Star Trek, 
The Motion Picture (réalisé en 1979 par Robert Wise) a permis au public français 
de faire la connaissance du capitaine Kirk et de tout l’équipage du vaisseau 
Enterprise. Cette histoire fournit le thème d’un des premiers « grands » jeux sur 
ordinateur. Selon Freiberger et Swaine (1984), des écrans radars de contrôleurs 
de satellites ont été détournés dans ce but. L’omniprésence d’un ordinateur à voix 
humaine, entre autres dispositifs (dont la téléportation), a inspiré de nombreuses 
réalisations ultérieures. Une navette spatiale américaine doit son nom, « Enter-
prise », au vaisseau commandé par le Capitaine Kirk héros de la série. La série 
« Ulysse 31 » familière, il y a quelques années, des publics télévisuels du dimanche 
matin est également de la même inspiration. Au-delà des péripéties rencontrées 
par les héros, l’œuvre introduit une véritable communication des hommes avec 
l’espace lui-même.
Le film « 2001: A Space Odyssey » réalisé par S. Kubrick en 1968 sur la 
base de la nouvelle The Sentinel écrite par Arthur C. Clarke en 1950 est un autre 
exemple de la présence d’une entité supra-humaine symbolisée par un mystérieux 
monolithe.
3.3 LES ROBOTS ET ANDROÏDES
18 Cet univers se diffuse également par des produits dérivés : livres, musique T-shirt, etc. Voir à ce 
propos le site de la « Tolkien Society » : http://www.tolkiensociety.org (consulté : janvier 2011).
19 http://www.hplovecraft.com (consulté : janvier 2011).
20 Plusieurs sites sont consacrés à cette histoire (consulté : janvier 2011) : http://www.stwww.com/The 
mother of all Star Trek sites) ; http://www.sfi.org/International Star Trek fan association) ; http://
www.startrek.com/ (produits dérivés).
L’œuvre d’Asimov est l’une des plus volumineuse consacrée au sujet. Tou-
tefois, il n’est pas sûr que dans la vague de l’exploitation cinématographique de 
ces ouvrages (I, Robot a été porté au cinéma par Alex Proyas en 2004), elle ait 
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véritablement marqué les esprits. La critique (Duplan, 2004) souligne l’aspect 
un peu désuet de la représentation anthropomorphe des robots et la difficulté à 
rendre compréhensible la subtilité des trois lois de la robotique imaginées par 
Asimov21.
C’est vraisemblablement le film devenu classique Blade Runner (réalisé 
par Ridley Scott en 1976, avec Harrison Ford) tiré du roman de P. K. Dick (1968) 
qui a initié une imagerie à la fois populaire et non idyllique du robot. Ce film 
transpose le chasseur de primes de l’univers du Far West dans une ambiance de 
science-fiction (ce qui n’est pas forcément l’intention première de l’auteur). Il pose 
le problème troublant de savoir jusqu’à quel point un androïde peut-il éprouver 
des sentiments humains.
3.4 1984 ET BIG BROTHER
Le thème développé par G. Orwell avec son roman Nineteen heighty four 
– 1984 (1949) se voulait avant tout une satire, ou une attaque, des systèmes totali-
taires. Mais c’est vraisemblablement au premier degré, notamment en servant de 
trame au lancement du MacIntosh en 1984 (Freiberger & Swaine, 1984), qu’il a eu 
le plus d’influence. Ce roman a connu un grand nombre d’adaptations cinémato-
graphiques. Il a influencé d’innombrables romans et films22.
P.K. Dick avec Le grand O (1953b) présente le « grand frère » comme un 
organisme carnivore. Les ordinateurs de Star Treck et de « 2001 : Odyssée de l’es-
pace », entre humains et divinités, sont plus énigmatiques.
Il est intéressant de signaler que ce thème a inspiré deux romans suisse : 
« La routine infernale »  (Little Brother, 1981) et « Chaque minute coûte trente-
trois francs » (Zopfi, 1981). Si ces deux ouvrages constituent de bons témoignages 
de mondes gouvernés par ou à travers des machines, ils sont vraisemblablement 
peu connus en tant que tels.
3.5 NEUROMANCER : LES MONDES VIRTUELS 
ET LA SYMBIOSE HOMME-MACHINE
21 1. Un robot ne peut porter atteinte à un être humain, ni, restant passif, permettre qu’un être humain 
soit exposé au danger. 2. Un robot doit obéir aux ordres que lui donne un être humain, sauf si de tels 
ordres entrent en conflit avec la première loi. 3. Un robot doit protéger son existence tant que cette 
protection n’entre pas en conflit avec la première ou la deuxième loi.
22 http://fr.wikipedia.org/wiki/1984 (roman)
L’idée de mêler réalité et monde virtuel (ou logiciel) date du milieu des an-
nées 1980. En français, on trouve l’ouvrage « La mémoire double » signé des frères 
Bogdanoff (1985). Mais c’est surtout W. Gibson avec Neuromancer (1984) qui mar-
quera les esprits. Dans cet ouvrage, les actions des hackers se déroulent dans un 
« univers augmenté » exploité par des films tels que Matrix ou eXistenZ. Ce travail 
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popularise le mouvement « cyberpunk »23 et la culture « cyber » qui intègrent la 
technologie et la « contre-culture » des années quatre-vingt (Sterling, 1986).
Des environnements tels que « Second  life »24 apportent à la génération 
connectée cette possibilité de vivre entre réalité et virtualité et de se définir à vo-
lonté de multiples personnalités.
3.6 PORTRAIT D’UN SPÉCIMEN DE LA GÉNÉRATION CONNECTÉE
Sherry Turkle (1985) a décrit les aspects psychologiques et culturels des 
relations des jeunes avec la technologie et plus spécialement des ordinateurs en 
suivant les équipes primitives de « hackers ». En France également des groupes 
similaires ont été suivis par Jacques Perriault et ses collaborateurs (Boffety & al, 
1984). Ces études montrent des caractéristiques identiques dans l’organisation de 
ces groupes et leur mode de fonctionnement : la mise en commun de matériel, le 
partage des connaissances, une forme particulière d’apprentissage liée à une acti-
vité de bricolage, des règles d’éthiques, etc.
Il est également noté des traits psychologiques particuliers. Notamment, le 
jeu et l’approche ludique sont omniprésents dans ces milieux. Cet esprit joueur et 
souvent créatif se retrouve dans de nombreux pastiches liés à la technologie. Par 
exemple Waitzman (1990) publie dans les assez officielles « normes » d’Internet 
(RFC) un standard pour la transmission de paquets Internet, « IP », par pigeons 
voyageurs. James (1987, 1988) utilise un pastiche des préceptes du Tao ou de la 
philosophie Zen pour décrire l’activité du programmeur.
On trouve également de nombreuses résurgences de traits liés à la pro-
grammation, en particulier la pratique de l’autoréférence qui se diffuse à tra-
vers des acronymes : GNU - GNU’s Not Unix ; PEPE - PEPE Est Presque Emacs ; 
PHP – PHP Hypertext Preprocessor (en français : le Préprocesseur Hypertexte, 
c’est PHP). Dans le même registre, on pourrait aussi citer la floraison des « oxy-
morons »25, etc. Au-delà du jeu d’esprit, tous ces traits, où l’information sur 
l’information (les méta-données) prend une importance accrue, constituent 
la particularité de la révolution numérique à laquelle les milieux techniques 
« classiques » ne se sont accoutumés que peu à peu. C’est d’ailleurs ce qui 
explique les errements de la télévision numérique à ses débuts selon Negroponte 
(1995).
23  Le terme est dû à Bruce Bethke, employé de la société Cray, qui en 1980 a écrit une nouvelle éponyme 
en 1983 décrivant un gang d’adolescents férus d’ordinateurs. Son site http://www.spedro.com ayant été 
pris d’assaut par les « spammers » et autres visiteurs malveillants, le nom de domaine correspondant a 
été déconnecté. La nouvelle adresse est http://www.brucebethke.com/consulté : janvier 2011). Dans la 
nouvelle « The shockwave rider », Brunner introduit en 1975 déjà sans le nommer l’ancêtre du cyberpunk, 
sous la forme d’une entité entre monde réel et perception à travers les réseaux informatiques.
24 http://secondlife.com/consulté : janvier 2011). Cet environnement est utilisé dans l’enseignement. 
C’est une nouvelle forme attractive des jeux simulations. Un nouvel environnement de ce type, IMVU 
(Instant Message Virtuel Universe) est apparu en 2004
25 http://www.oxymoronlist.com (consulté : janvier 2011).
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Ce portrait doit encore être complété par l’importance jouée par la pensée 
inductive dans cette culture. « Le jeu, c’est d’en découvrir la règle » n’est pas spé-
cifique à l’ordinateur. Le jeu d’Eleusis des néo-gnostiques (Ruyer, 1974), relayé par 
la revue éponyme en fournit la preuve. Mais la conduite de Pacman (jeu vidéo em-
blématique paru en 1980, vraisemblablement l’inspirateur de l’enzyme glouton des 
réclames de lessive), ou la « Chasse au Wumpus » (Yob, 1975)26 introduisent inten-
tionnellement des règles à découvrir qui ne concernent par seulement les aptitudes 
intellectuelles mais aussi kinesthésiques.
En accumulant ces traits culturels, un spécimen de la génération connectée 
vivrait, entre réalité et virtualité, dans un monde un peu magique où le temps ne se-
rait plus forcément linéaire. L’apparition d’androïdes ne lui créerait aucune surprise 
bien qu’il se méfierait d’un oppresseur cosmique et de ses serviteurs cachés dans des 
avatars tentateurs. Il montrerait une forte propension au partage des connaissances 
et au travail collaboratif en interaction continue avec une interface mélangeant les 
identités. La sienne même, à travers les environnements virtuels, serait multiple. De 
façon un peu contradictoire, il garderait jalousement son indépendance et montre-
rait un certain degré de rébellion. Il aurait un humour particulier, « au deuxième de-
gré », se délecterait d’auto-références et d’oxymorons. Son action toujours médiati-
sée à travers des systèmes complexes développerait chez lui une pensée inductive et 
une aptitude particulière à la programmation. Il aurait à cœur de respecter l’éthique 
adoptée dans sa communauté tout en explorant les limites.
4 ET MAINTENANT ?
Dès le milieu des années nonante, le paysage n’est plus le même. Il s’est 
complexifié. Le travail de repérage devient plus difficile. Le nombre d’acteurs s’est 
considérablement accru. Les artefacts se sont multipliés. L’outil de base s’est ou-
vert à de multiples applications, chacun peut en inventer des usages. Il est signi-
ficatif de ce point de vue que le créateur de Nupedia en 2001 (qui deviendra wiki-
pedia), Jimmy Wales, est un ancien trader. De même, si les créateurs de Google 
poursuivent un certain idéal en 1995, leur création s’est très vite trouvée confrontée 
à des enjeux économiques et politiques les dépassant (Wise, 2005). Il faudrait aussi 
examiner les entours de Facebook (qui a émergé en 2003) et autres réseaux sociaux 
et juger de l’effet de mixage des médias classiques et des nouveaux médias qui se 
renvoient les uns aux autres (télévision sur Internet, Internet à la télévision, etc.).
26 Version qui a été reprise sous la forme encore simplifiée par le « démineur », le jeu préféré de Bill 
Gates, dit-on.
27 Le Monde du 17 novembre 2010 (Contre-enquête économie, pp. 16-17).
Bref, le temps des pionniers souvent idéalistes (idéalisés), celui de la 
création du Web vu par d’aucuns comme un temps béni, est, selon toute vrai-
semblance, révolu. Un titre du journal « Le Monde » pose les questions27 : « Les 
smartphones et les tablettes dénaturent-ils le Web ? Pourquoi Facebook, les ré-
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seaux sociaux et les applications mobiles menacent-ils l’esprit de la Toile ? ». 
« Qui a peur d’Internet ? » renchérit Le Nouvel Observateur (Armanet & Anque-
til, 2010). À la même époque Libération titre : « Virés pour réseau social »28. Dif-
fusés par la presse et la télévision, les exemples d’usages pervers ou criminels 
d’Internet abondent. Le « Réseau » est parsemé de pièges. Il serait intéressant de 
confronter les représentations des écoliers actuels avec celles qu’enregistrait C. 
Künzi il y a dix ans (Künzi, 1998).
Même si « le père du Web ne perd pas confiance », ce dernier déclarant que 
« Pouvoir se connecter au Web devrait être considéré comme un droit de l’homme » 
(Ducourtieux, 2010 ; Berners-Lee, 2011), son oeuvre nous renvoie une image peu 
flatteuse de notre société. Le réseau semble s’être emparé, en les amplifiant, de 
nombreux problèmes de société.
5 QUELS IMPACTS SUR QUELS APPRENTISSAGES ?
L’instrument rêvé pour l’éducation, qui permet de s’informer sans limite 
et d’échanger sans partage, semble donc être devenu un outil dont il faut surtout 
apprendre à se méfier ainsi que le dévoilent « les petites histoires d’Internet que 
personne ne voudrait vivre » (OFCOM, 2010) ? Avec la même préoccupation de 
prévention, le Conseil pour la protection de la sphère privée, sous le patronage du 
préposé fédéral à la protection des données, met en place en janvier 2011 un site29 
à l’intention des jeunes de 7 à 14 ans.
Comment l’école peut-elle s’accommoder de cette nouvelle réalité ? La ré-
ponse toute nue serait de dire que les apprentissages doivent « faire avec ». Les 
technologies de l’information et de la communication transmettent des valeurs, des 
modes de faire, des représentations du monde, des gestes qui peuvent être para-
sites mais aussi « amis » des apprentissages souhaités.
Dans cette réalité, il est proposé de tenir compte d’un héritage culturel dont 
des éléments, même si la thèse initiale mériterait d’être précisée et nuancée, sont 
décrits dans cet essai. Une attention particulière devrait être accordée à l’impor-
tance des apprentissages « incidents » liés à l’apparition des interfaces intuitives 
mais complexes et donc à une mobilisation privilégiée de la pensée inductive et à la 
mise en œuvre de savoirs relevant de la programmation.
Par ailleurs, on notera l’augmentation de la composante « médiation » dans 
la manière d’enseigner. L’information est à disposition, encore faut-il savoir l’uti-
liser à bon escient en respectant des règles plus complexes que le « copier c’est 
voler ! » diffusé par les campagnes de prévention souvent simplettes du point de 
vue d’une culture branchée sur l’échange et la collaboration.
28 http://www.netla.ch (consulté : janvier 2011).
29 http://www.netla.ch (consulté : janvier 2011).
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Les remarques de ce type peuvent être multipliées à l’envie en parcourant 
le portrait de la génération connectée brossé précédemment. Nombreuses sont 
celles qui figurent dans les programmes modernes d’enseignement aux médias 
(ou aux MITIC). Cet enseignement ne devrait pas manquer de faire aussi prendre 
conscience à la génération connectée qu’elle est héritière d’une histoire. Que son té-
léphone mobile est un concentré non seulement de technologie et d’avancée scien-
tifique, mais aussi une « aventure » sociale : The Web  is more a  social  creation 
than a technical one » rappelle Tim Berners-Lee (1999).
En définitive, l’ordinateur portable, Internet et plus encore sont entrés dans 
les mœurs. Ils sont devenus une composante banale de la vie de tous les jours. Les 
idéaux qui les ont vu naître n’ont certes pas disparu, mais ne sont peut-être plus di-
rectement perceptibles. Par là même, entretenir la mémoire des prémices de cette 
société de l’information peut constituer une tâche de l’école utile pour contrebalan-
cer les visées purement technicistes et économistes de certains milieux.
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